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« Au carrefour de toute l'œuvre, peut-être le Théâtre… »

Dans Roland Barthes par Roland Barthes on lit que « Au carrefour de toute l’œuvre,

peut-être le  Théâtre… ».  Dans  ce  même  fragment  intitulé  « Le  théâtre »  Barthes  avoue

également, en écrivant à la troisième personne, qu’« il n’y a aucun de ses textes, en fait, qui

ne traite d’un certain théâtre ». Cependant, on pourrait immédiatement se poser la question

suivante : de quel théâtre (ou de quels théâtres) s’agit-il ? Timothy Scheie essaya, entre autres,

de répondre à cette question dans son livre  Performance degree zero. Roland Barthes and

Theater1.  Le  chercheur  indique  l’ambiguïté  et  l’ambivalence  du terme « théâtre »  dans  le

vocabulaire critique de Barthes. Cette ambivalence est strictement liée à l’étrange universalité

du  « théâtre »2.  Cette  universalité  amplifie  les  difficultés  d’interprétation  provenant  de

l’absence  de  définitions  des  termes  qui,  dans  le  discours  de  Barthes,  occupent  une  place

privilégiée. Dans ce contexte nous pourrions évoquer un autre fragment de  Roland Barthes

par Roland Barthes intitulé « En écharpe ». Barthes, toujours à la troisième personne, y écrit :

« il n’explicite jamais (il ne définit jamais) les notions qui semblent lui être le plus nécessaires

et dont il se sert toujours (toujours subsumées sous un mot)3 ». Parmi les concepts indéfinis se

trouvent la Doxa (l’opinion publique) et le Texte qu’on ne peut saisir que métaphoriquement.

Il me semble néanmoins que cette déclaration de Barthes permet de supposer que le Théâtre

fait également partie de ce corpus conceptuel. Je partage cette opinion avec Bernard Dort qui

souligne après Barthes que « ce “Théâtre” ou “un certain théâtre”, soigneusement occulté,

pourrait bien être sinon la clef du moins le commun dénominateur de toute l’œuvre de R.

B.4 ». Dort pose immédiatement cette question cruciale : « Faut-il voir dans ce constat une

1En analysant la pensée théâtrale de Barthes, j'utilise une acception large du terme « performance ».
Dans la langue française il n'y a pas d'équivalence du terme anglais « performance » (dans le sens le
plus  large).  Je  vais  le  traduire,  selon  des  contextes,  comme  « performance »,  « spectacle »  ou
« représentation théâtrale ». Par analogie, le terme anglais « performing body », souvent utilisé par
Scheie, je traduis (selon des contextes) comme « des corps agissants », « des corps performants »,
ou « des corps représentants ».
2Timothy Scheie, Performance degree zero, Toronto, University of Toronto Press, 2006, p. 137. 
3 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 73. 
4Bernard Dort, « Barthes ou le spectateur suspendu », dans :  Le Jeu du Théâtre.  Le Spectateur en
dialogue, Paris, P.O.L,  1995, p. 135.



simple clause de style, un coup de chapeau à une activité qui l’a longtemps occupé, ou une

reconnaissance du rôle qu’a joué le théâtre dans son écriture même5 ? » Malgré l’ambivalence

évidente du concept de « Théâtre » chez Barthes, je suis convaincue qu’on peut essayer de

systématiser et de structurer la diversité des significations et des contextes d’apparition des

termes « théâtre » et « théâtralité » ainsi que des diverses métaphores théâtrales. On pourrait

distinguer  trois  niveaux  principaux  qui  semblent  le  mieux  représenter  les  dimensions

fondamentales de la pensée théâtrale de Barthes. Il nous faut cependant garder à l’esprit la

conviction de leurs caractères purement fonctionnels — en tant que construction (ou un « fil

d’Ariane ») permettant de mieux s’orienter dans le vaste labyrinthe de ses réflexions.

Nous pouvons commencer cette catégorisation par la démonstration de l’intérêt que

Roland Barthes porte au théâtre dans sa dimension la plus littérale. Le Théâtre est ainsi conçu

comme art du spectacle et/ou endroit où les spectacles sont joués. Cette compréhension est

dominante  surtout  dans  les  premiers  écrits  de  Barthes  qui  se  réfèrent  aux  dénotations

théâtrales communes et aux définitions qu’en donnent les dictionnaires. Dans ce contexte, ses

réflexions théâtrales s’appliquent aux institutions, aux bâtiments, aux acteurs, aux metteurs en

scène,  au  public,  à  la  création  scénique  d’un  auteur  (d’une  époque,  d’un  pays)  et  aux

spectacles  concrets.  Son  attention  portée  aux spectacles  réels  a  conduit  Barthes  à  une

détermination précise de la spécificité du théâtre, qui s’avère être la présence réelle des corps

vivants d’acteurs et de spectateurs et pas leur représentation (comme dans le film ou dans la

peinture).  L’accent mis sur l’assemblée des corps vivants « ici et  maintenant » a permis à

Barthes de reconnaître le théâtre comme étant l’endroit le plus prédisposé à entreprendre une

réflexion  critique  portée  sur  la  société.  Les  diverses  analyses  de  Barthes  réunies  dans  le

recueil posthume Écrits sur le théâtre appartiennent à ce niveau qui représente l’approche la

plus littérale au théâtre. On trouve ici ses réflexions sur les questions concernant l’histoire du

théâtre  (notamment  ses  origines  grecques),  les  critiques  de  spectacles  ainsi  que  diverses

opinions  portant  sur  les  acteurs  et  les  metteurs  en  scène.  Un des  aspects  qui  me  semble

particulièrement important est exprimé sous forme de postulats divers concernant l’idée du

théâtre populaire qui devrait répondre à deux exigences élémentaires : le choix d’un « haut

répertoire » joué pour un public large et varié. En outre, cet ouvrage contient des approches 

intéressantes portant sur le passé du théâtre (par exemple le théâtre grec ou le théâtre d’avant-

garde française) mais écrit du point de vue de quelqu’un qui tente de formuler des postulats

précis concernant son avenir.  Pour le lecteur contemporain,  le recueil  peut être intéressant

lorsque Barthes traite des fonctions que le théâtre devrait remplir dans notre société. Dans ce

5 Ibid.



contexte, les fragments consacrés à la problématique de l’engagement théâtral et la présence

de la politique dans le théâtre (à tous les niveaux de la production théâtrale) revêtent une

importance particulière.

Le deuxième niveau de la pensée théâtrale de Barthes s’ouvre sur l’usage intensif de

l’imagerie théâtrale, avec son riche vocabulaire métaphorique. Seule la prise en compte du

théâtre et de la théâtralité en tant que métaphores permet de comprendre la déclaration de

Barthes citée plus haut, qu’« il n’y a aucun de ses textes qui ne traite d’un certain théâtre ».

La Figure du Théâtre (écrit parfois en majuscule, comme le « Texte ») évoque une vaste zone

de références potentielles, pourtant instables, insaisissables, variables, reflétant ainsi la nature

de la réflexion de Barthes.  Roland Barthes décrit  l’une de ses métaphores théâtrales  — le

spectacle — comme « la catégorie universelle sous les espèces de laquelle le monde est vu6 ».

D’autres métaphores théâtrales se manifestent par « tous les thèmes apparemment spéciaux

qui passent et reviennent dans ce qu’il écrit : la connotation, l’hystérie, la fiction, l’imaginaire,

la scène, la vénusté, le tableau, l’Orient, la violence, l’idéologie7 ».

Au troisième niveau de la pensée théâtrale de Barthes on trouve des réflexions qui, à

première vue, ne s’appliquent ni à la dimension littérale ni à la dimension métaphorique du

théâtre, mais peuvent néanmoins être utilisées tant dans la pratique théâtrale (au niveau de la

création et  de la réception)  que dans l’approche théorique.  Dans ce contexte, les  diverses

analyses  portant  sur  le  « Texte »  se  révèlent  particulièrement  importantes.  C’est  surtout

l’accent mis sur la libération des signifiants au lieu d’un décodage de signifiés qui a modifié

radicalement la pratique et la théorie du théâtre. Les thèses barthésiennes déclarant « la mort

de l’auteur » et « la naissance d’un lecteur » avaient également d’importantes conséquences

théâtrales.

À ce stade il est à noter que seules les réflexions dominées par une approche littérale

en  rapport  au  phénomène  théâtral  (appartenant  au  premier  niveau  mentionné  ci-dessus)

coïncident chronologiquement avec les premiers écrits de Barthes8. Les analyses appartenant

aux deux autres niveaux se nourrissent mutuellement et dialoguent entre elles. Leur dialogue

prend souvent la forme d’une trajectoire intellectuelle se basant sur la figure de la « spirale ».

Barthes souligne qu’il a trouvé cette figure chez Giambattista Vico. Il avoue que sur « le trajet

de la spirale, toutes choses reviennent, mais à une autre place, supérieure : c’est alors le retour

de la différence, le cheminement de la métaphore ; c’est la Fiction9 ». Comme l’a remarqué
6 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 154.
7 Ibid.
8 Dans ce période Barthes a été un spectateur du Théâtre National Populaire et publie de nombreux
articles dans des revues telles quel : Théâtre populaire, Les Lettres nouvelles, France-Observateur. 
9 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 86. 



très justement Scheie, la « spirale » devient une figure très utile permettant de comprendre les

moments d’apparitions et de disparitions « des théâtres et des corps dans la pensée de Barthes,

depuis ses premiers écrits jusqu’à sa mort en 198010 ». La figure de la « spirale » indique la

nature  évolutive  de  ses  réflexions,  car  Barthes  ne  cesse  d’analyser  divers  contextes

d’apparition des différents phénomènes théâtraux.

***

« J’ai  toujours  beaucoup  aimé  le  théâtre »,  écrit  Barthes  en  1965,  puis  il  ajoute

aussitôt : « et pourtant je n’y vais presque plus11 ». Ce « revirement », intrigant même pour

Barthes,  a  provoqué une  délibération  approfondie concernant  les  raisons  de  son refus  du

théâtre. Sa réflexion s’appuie sur les questions importantes : « Que s’est-il passé ? Quand cela

s’est-il passé ? Est-ce que moi j’ai changé ? Ou le théâtre ? Est-ce que je ne l’aime plus, ou

est-ce que je l’aime trop12 ? » Dans sa conversation du 10 janvier 1977 avec Bernard Henri-

Lévy, publiée dans le livre  Le grain de la voix, Barthes explique son rapport compliqué et

complexe avec le théâtre :

« J’ai  des  rapports  compliqués  avec le  théâtre.  Comme énergie  métaphorique,  il  conserve

encore  aujourd’hui  une  extrême  importance  pour  moi :  je  vois  le  théâtre  partout,  dans

l’écriture, les images, etc. Mais, quant à aller au théâtre, aller voir du théâtre, ça ne m’intéresse

plus guère, je n’y vais presque plus. Disons que je reste sensible à la théâtralisation, et que

celle-ci est une opération… »13

La  théâtralisation  est  ainsi  comprise  comme une  certaine  « opération »  restant,  en

quelque  sorte,  en  opposition  avec  le  théâtre  réel  et  les  spectacles  concrets.  Jean-Pierre

Sarrazac  rappelle  les  analyses  de  Bernard  Dort  pour  commenter  le  refus  barthésien  de

participer activement à la vie théâtrale en montrant l’apparition d’une figure de théâtralité

« détachée » du théâtre. Dans son texte  Le retour au théâtre Jean-Pierre Sarrazac souligne,

que « c’est ce qui est au cœur de l’acte théâtral, dans ce qu’il a de plus essentiel mais aussi de

plus  éphémère,  que  Barthes  dérobe  au  théâtre  pour  l’investir  ailleurs  — dans  sa  pratique

nomade de la pensée et de l’écriture14 ». En renonçant à participer aux événements théâtraux,

Barthes a cessé de s’occuper, sur le plan textuel, des spectacles réels et des corps vivants au

10 Timothy Scheie, Performance degree zero, op. cit., p. 17. 
11 Roland Barthes,  « J’ai  toujours beaucoup aimé le  théâtre »,  dans :  Écrits  sur  le théâtre,  Paris,
Éditions du Seuil, 2002, p. 19.
12 Ibid.
13 Roland, Barthes Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Seuil, Paris, 1981, p. 261-262.

14 Jean-Pierre Sarrazac, « Le retour au théâtre », Communications, 1996, vol. 63, n° 63, p. 12.



profit des riches métaphores théâtrales. Cette transformation n’a pas échappé à l’attention des

chercheurs américains. Gerald Rabkin remarque que, même si le vocabulaire de Barthes est

riche en « images théâtrales », il manque dans ses écrits tardifs des analyses consacrées à la

pratique théâtrale réelle et à ses artistes15. Scheie nous rappelle également que la réflexion de

Barthes consacrée aux pratiques théâtrales réelles et aux corps vivants des comédiens dans les

années  1960  a  été  remplacée  par  une  méditation  sur  la  théâtralité  et  sur  les  diverses

métaphores théâtrales16. La « théâtralité » devient ainsi une figure théorique privilégiée dans

le discours de Barthes où le théâtre « inanimé, métaphorique et textuel » a suppléé le théâtre

réel  et  les  corps  vivants17.  Johannes  Birringer  perçoit  dans  les  derniers  écrits  de Barthes,

« une transformation du corps vivant en une abstraction de haut niveau18 ». Le vaste usage fait

par Barthes de la  métaphorique théâtrale  fut  accompagné par une ambivalence envers  les

corps  vivants.  En  dépit  des  nombreux  commentateurs  soulignant  l’affirmation  et  la

valorisation positive du corps et de la corporéité chez Barthes, il vaut mieux plutôt montrer

leur statut ambivalent et ambigu. Cette ambivalence est issue en partie du remplacement du

corps vivant par la figure de la « corporéité » mais aussi par le passage du théâtre réel aux

métaphores  théâtrales.  La  figure  idéalisée  de  la  théâtralité  est  ainsi  strictement  liée  à

l’imagerie corporelle, détachée néanmoins du lien avec le corps vivant. Le « corps », en tant

que figure de son discours, devient une abstraction théorique.

C’est précisément dans des textes tels que  Roland Barthes par Roland Barthes, S/Z,

Sade, Fourier,  Loyola ou  Les fragments d’un discours  amoureux que Barthes poursuit ses

réflexions sur le texte,  l’image ou la musique à travers de riches métaphores théâtrales et

corporelles.  Comme je  l’ai  déjà  souligné,  le  « théâtre »  et  le  « corps »  apparaissent  dans

certains des textes de Barthes, écrits à partir des années 1960, quasi exclusivement dans leur

dimension  métaphorique.  Les  descriptions  des  pratiques  théâtrales  réelles  y  sont  presque

absentes.  Face  à  ce  constat,  on  pourrait  rappeler  le  texte  de  1975 intitulé  « Brecht  et  le

discours : contribution à l’étude de la discursivité », où Barthes perçoit le théâtre de Brecht

comme le garant d’une fragmentarisation et d’une discontinuité s’opposant à un continuum du

discours de Rudolf Hess qui donne une certaine illusion de vérité19. Cette valorisation positive

de la « performance vivante » reste cependant l’une des exceptions dans sa réflexion dominée

15 Gerald Rabkin, « The Play of Misreading: Text, Theatre, Deconstruction », Performing Arts Journal,
1983, vol. 7, n° 1, p. 53. 
16 Timothy Scheie, Performance degree zero, op. cit., p. 17.
17 Ibid., p. 5. 
18 Johannes  Birringer,  Theatre,  Theory,  Postmodernism, Bloomington,  Indiana  University  Press,
p. 210. 
19 Voir Roland Barthes, « Brecht et le discours : contribution à l’étude de la discursivité », dans Écrits
sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, 2002. 



par  le  théâtre  et  les  corps  dans  leur  dimension  métaphorique.  Ses  rares  références  aux

pratiques théâtrales réelles s’expriment plutôt de manière critique. 

Par opposition à  l’« imperfection » de la pratique scénique et à la « vulgarité » du

corps  du  comédien, apparaissent  des  « idéaux  théoriques  exprimés  dans  les  métaphores

théâtrales : le système structural, le texte, l’amour et d’autres figures20 ». De même, Bernard

Dort souligne que le corps, dans le discours tardif de Barthes, contient intrinsèquement un

élément de vulgarité qui ne peut pas être dépassé. Dans ce contexte, Dort rappelle les analyses

contenues  dans  le  livre  L’Empire  des  signes concernant  la  pratique  scénique  du  théâtre

japonais Bunraku. L’auteur formule l’hypothèse que, peut-être, « le rêve ultime de Barthes

[était]  d’expulser  l’acteur  du théâtre21 ».  Par  rapport  au  corps  réel  et  vivant  du comédien

(exposé  publiquement)  qui  « le  fascine  trop  pour  ne  pas  le  gêner »,  Dort  reconnaît  chez

Barthes « un mixte d’éblouissement et de nausée22 ». Dans les ultimes textes de Barthes, le

corps a finalement peu de chose à voir avec le corps vivant et performant, mais il s’assimile

plutôt aux figures immobiles et inanimées : celles d’Auteur, de Mère et d’Amoureux. À ces

figures  on  pourrait  ajouter  Barthes  lui-même  en  tant  que  sujet  de  son « livre  de  Moi ».

Timothy  Scheie désigne  ces  figures  comme  « des  traces  écrites  ou  photographiées  qui

inspirent le plaisir ou la mélancolie » et aussi comme « des corps impitoyablement absents »23.

Ce dernier constat  devient pourtant problématique lorsqu’on évoque un autre fragment du

livre  Performance  degree  zero, où  son  auteur  remarque  que  le  corps  vivant  revient

implicitement dans le discours tardif de Barthes : pas seulement comme l’Auteur, la Mère,

l’Amoureux, mais aussi comme son propre corps, les corps de son amant et de sa mère24. On

pourrait  se  demander  si  dans  les  textes  ultimes  de  Barthes,  « le  corps »  n’appartient  pas

également à l’ordre discursif (en tant que figure du discours) et à l’ordre de la présence (en

tant que corps de tel ou tel individu) ? Il se peut que cette ambivalence (ou la contradiction

apparente) soit  liée  à une tension (analysée par Scheie) qui dynamise l’œuvre de Barthes

« entre  l’héritage d’Artaud et  des  sémioticiens  du théâtre25 ». Les  analyses  sémiotiques et

structurelles qui exigent « la disparition d’un corps vivant et performant » dans des ouvrages

tels que Système de la mode,  Racine ou Éléments de sémiologie se heurtent à une fusion du

« désir  et  [de]  l’excès  au-delà  du  discours  théorique ». Scheie  perçoit  l’intensification

20 Timothy Scheie, Performance degree zero, op. cit., p. 4. 
21 Bernard Dort, Barthes ou le spectateur suspendu, op. cit., p. 143.  
22 Ibid. 

23 Timothy Scheie, Performance degree zero, op. cit., p. 4–5. 
24 Ibid., p. 146. 
25 Ibid., p. 17. 



particulière de ces tensions dans des textes de Barthes écrits entre 1969 et 1980 où apparaît le

corps comme « désirant  et  désiré » devenant ainsi  « un moteur d’un plaisir  textuel »26.  Le

corps  s’y  manifeste  comme  une  figure  textuelle  et  discursive,  mais  il  est  également

« incarné » dans le corps vivant de tel ou tel lecteur.

En mettant l’accent sur la portée théâtrale des textes de Barthes qui ne traitent pas

explicitement  et  littéralement  sur  le  théâtre,  je  poursuis  la  suggestion de Scheie pour qui

l’apogée  de  sa  pensée  théâtrale  ne  s’affiche  qu’avec  un  refus  profond  d’assister  aux

productions  théâtrales  réelles  et  d’écrire  à  leur  sujet. L’importance  théâtrale  des  analyses

tardives de Barthes est étroitement liée à la possibilité de souligner le statut paradoxal d’un

corps vivant et présent qui met en question la « présence » scénique d’un comédien qui a

perdu  son évidence  en  devenant  une  provocation,  une  question  ouverte. De ses  analyses

théâtrales  émerge  une  image  du  corps  qui, résistant  à  l’ordre  symbolique,  marque

profondément les limites du discours et du langage.

26 Ibid., p. 18. 


