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« Au carrefour de toute 1'ceuvre, peut-€tre le Théatre... »

Dans Roland Barthes par Roland Barthes on lit que « Au carrefour de toute 1’ceuvre,
peut-étre le Théatre ». Dans ce méme fragment intitulé « Le théatre » Barthes avoue
¢galement, en écrivant a la troisiéme personne, qu’« il n’y a aucun de ses textes, en fait, qui
ne traite d’un certain théatre ». Cependant, on pourrait immédiatement se poser la question
suivante : de quel théatre (ou de quels théatres) s’agit-il ? Timothy Scheie essaya, entre autres,
de répondre a cette question dans son livre Performance degree zero. Roland Barthes and
Theater'. Le chercheur indique 1’ambiguité et I’ambivalence du terme « théatre » dans le
vocabulaire critique de Barthes. Cette ambivalence est strictement liée a 1’étrange universalité
du « théatre »*. Cette universalité amplifie les difficultés d’interprétation provenant de
I’absence de définitions des termes qui, dans le discours de Barthes, occupent une place
privilégiée. Dans ce contexte nous pourrions évoquer un autre fragment de Roland Barthes
par Roland Barthes intitulé « En écharpe ». Barthes, toujours a la troisieme personne, y écrit :
« il n’explicite jamais (il ne définit jamais) les notions qui semblent lui étre le plus nécessaires
et dont il se sert toujours (toujours subsumées sous un mot)* ». Parmi les concepts indéfinis se
trouvent la Doxa (1’opinion publique) et le Texte qu’on ne peut saisir que métaphoriquement.
Il me semble néanmoins que cette déclaration de Barthes permet de supposer que le Théatre
fait également partie de ce corpus conceptuel. Je partage cette opinion avec Bernard Dort qui
souligne apres Barthes que « ce “Théatre” ou “un certain théatre”, soigneusement occulté,
pourrait bien étre sinon la clef du moins le commun dénominateur de toute 1’ceuvre de R.

B.*». Dort pose immédiatement cette question cruciale : « Faut-il voir dans ce constat une

'En analysant la pensée théatrale de Barthes, j'utilise une acception large du terme « performance ».
Dans la langue frangaise il n'y a pas d'équivalence du terme anglais « performance » (dans le sens le
plus large). Je vais le traduire, selon des contextes, comme « performance », « spectacle » ou
« représentation théatrale ». Par analogie, le terme anglais « performing body », souvent utilisé par
Scheie, je traduis (selon des contextes) comme « des corps agissants », « des corps performants »,
ou « des corps représentants ».
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simple clause de style, un coup de chapeau a une activité qui 1’a longtemps occupé, ou une
reconnaissance du role qu’a joué le théitre dans son écriture méme’ ? » Malgré I’ambivalence
¢vidente du concept de « Théatre » chez Barthes, je suis convaincue qu’on peut essayer de
systématiser et de structurer la diversité des significations et des contextes d’apparition des
termes « théatre » et « théatralité » ainsi que des diverses métaphores théatrales. On pourrait
distinguer trois niveaux principaux qui semblent le mieux représenter les dimensions
fondamentales de la pensée théatrale de Barthes. Il nous faut cependant garder a ’esprit la
conviction de leurs caractéres purement fonctionnels — en tant que construction (ou un « fil
d’Ariane ») permettant de mieux s’orienter dans le vaste labyrinthe de ses réflexions.

Nous pouvons commencer cette catégorisation par la démonstration de 1’intérét que
Roland Barthes porte au théatre dans sa dimension la plus littérale. Le Théatre est ainsi congu
comme art du spectacle et/ou endroit ou les spectacles sont joués. Cette compréhension est
dominante surtout dans les premiers écrits de Barthes qui se réfeérent aux dénotations
théatrales communes et aux définitions qu’en donnent les dictionnaires. Dans ce contexte, ses
réflexions théatrales s’appliquent aux institutions, aux batiments, aux acteurs, aux metteurs en
scéne, au public, a la création scénique d’un auteur (d’une époque, d’un pays) et aux
spectacles concrets. Son attention portée aux spectacles réels a conduit Barthes a une
détermination précise de la spécificité du théatre, qui s’avere étre la présence réelle des corps
vivants d’acteurs et de spectateurs et pas leur représentation (comme dans le film ou dans la
peinture). L’accent mis sur I’assemblée des corps vivants « ici et maintenant » a permis a
Barthes de reconnaitre le théatre comme étant I’endroit le plus prédisposé a entreprendre une
réflexion critique portée sur la société. Les diverses analyses de Barthes réunies dans le
recueil posthume Ecrits sur le thédtre appartiennent a ce niveau qui représente I’approche la
plus littérale au théatre. On trouve ici ses réflexions sur les questions concernant I’histoire du
théatre (notamment ses origines grecques), les critiques de spectacles ainsi que diverses
opinions portant sur les acteurs et les metteurs en scéne. Un des aspects qui me semble
particuliérement important est exprimé sous forme de postulats divers concernant 1’idée du
théatre populaire qui devrait répondre a deux exigences ¢lémentaires : le choix d’un « haut
répertoire » joué pour un public large et varié. En outre, cet ouvrage contient des approches
intéressantes portant sur le passé du théatre (par exemple le théatre grec ou le théatre d’avant-
garde francaise) mais écrit du point de vue de quelqu’un qui tente de formuler des postulats
précis concernant son avenir. Pour le lecteur contemporain, le recueil peut étre intéressant

lorsque Barthes traite des fonctions que le théatre devrait remplir dans notre société. Dans ce
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contexte, les fragments consacrés a la problématique de 1’engagement théatral et la présence
de la politique dans le théatre (a tous les niveaux de la production théatrale) revétent une
importance particuliere.

Le deuxiéme niveau de la pensée théatrale de Barthes s’ouvre sur I'usage intensif de
I’imagerie théatrale, avec son riche vocabulaire métaphorique. Seule la prise en compte du
théatre et de la théatralité en tant que métaphores permet de comprendre la déclaration de
Barthes citée plus haut, qu’« il n’y a aucun de ses textes qui ne traite d’un certain théatre ».
La Figure du Théatre (écrit parfois en majuscule, comme le « Texte ») évoque une vaste zone
de références potentielles, pourtant instables, insaisissables, variables, reflétant ainsi la nature
de la réflexion de Barthes. Roland Barthes décrit I’une de ses métaphores théatrales — le
spectacle — comme « la catégorie universelle sous les espéces de laquelle le monde est vu® ».
D’autres métaphores théatrales se manifestent par « tous les thémes apparemment spéciaux
qui passent et reviennent dans ce qu’il écrit : la connotation, 1’hystérie, la fiction, I’imaginaire,
la scéne, la vénusté, le tableau, I’Orient, la violence, 1’idéologie’ ».

Au troisiéme niveau de la pensée théatrale de Barthes on trouve des réflexions qui, a
premiére vue, ne s’appliquent ni a la dimension littérale ni a la dimension métaphorique du
théatre, mais peuvent néanmoins étre utilisées tant dans la pratique théatrale (au niveau de la
création et de la réception) que dans I’approche théorique. Dans ce contexte, les diverses
analyses portant sur le « Texte » se révelent particulicrement importantes. C’est surtout
I’accent mis sur la libération des signifiants au lieu d’un décodage de signifiés qui a modifié
radicalement la pratique et la théorie du théatre. Les théses barthésiennes déclarant « la mort
de I’auteur » et « la naissance d’un lecteur » avaient également d’importantes conséquences
théatrales.

A ce stade il est a noter que seules les réflexions dominées par une approche littérale
en rapport au phénomeéne théatral (appartenant au premier niveau mentionné ci-dessus)
coincident chronologiquement avec les premiers écrits de Barthes®. Les analyses appartenant
aux deux autres niveaux se nourrissent mutuellement et dialoguent entre elles. Leur dialogue
prend souvent la forme d’une trajectoire intellectuelle se basant sur la figure de la « spirale ».
Barthes souligne qu’il a trouvé cette figure chez Giambattista Vico. Il avoue que sur « le trajet
de la spirale, toutes choses reviennent, mais a une autre place, supérieure : c’est alors le retour

de la différence, le cheminement de la métaphore ; c¢’est la Fiction’ ». Comme 1’a remarqué
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trés justement Scheie, la « spirale » devient une figure trés utile permettant de comprendre les
moments d’apparitions et de disparitions « des théatres et des corps dans la pensée de Barthes,
depuis ses premiers écrits jusqu’a sa mort en 1980' ». La figure de la « spirale » indique la
nature évolutive de ses réflexions, car Barthes ne cesse d’analyser divers contextes

d’apparition des différents phénomenes théatraux.
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« Jai toujours beaucoup aimé le théatre », écrit Barthes en 1965, puis il ajoute
aussitot : « et pourtant je n’y vais presque plus'' ». Ce « revirement », intrigant méme pour
Barthes, a provoqué une délibération approfondie concernant les raisons de son refus du
théatre. Sa réflexion s’appuie sur les questions importantes : « Que s’est-il pass¢ ? Quand cela
s’est-il passé ? Est-ce que moi j’ai changé ? Ou le théatre ? Est-ce que je ne I’aime plus, ou
est-ce que je ’aime trop'? ? » Dans sa conversation du 10 janvier 1977 avec Bernard Henri-
Lévy, publiée dans le livre Le grain de la voix, Barthes explique son rapport compliqué et

complexe avec le théatre :

«Jai des rapports compliqués avec le théatre. Comme énergie métaphorique, il conserve
encore aujourd’hui une extréme importance pour moi : je vois le théatre partout, dans
I’écriture, les images, etc. Mais, quant a aller au théatre, aller voir du théatre, ca ne m’intéresse
plus guere, je n’y vais presque plus. Disons que je reste sensible a la théatralisation, et que

celle-ci est une opération »'

La théatralisation est ainsi comprise comme une certaine « opération » restant, en
quelque sorte, en opposition avec le théatre réel et les spectacles concrets. Jean-Pierre
Sarrazac rappelle les analyses de Bernard Dort pour commenter le refus barthésien de
participer activement a la vie théatrale en montrant 1’apparition d’une figure de théatralité
« détachée » du théatre. Dans son texte Le retour au thédtre Jean-Pierre Sarrazac souligne,
que « c’est ce qui est au coeur de 1’acte théatral, dans ce qu’il a de plus essentiel mais aussi de
plus éphémere, que Barthes dérobe au théatre pour I’investir ailleurs — dans sa pratique
nomade de la pensée et de ’écriture'* ». En renongant a participer aux événements théitraux,

Barthes a cessé de s’occuper, sur le plan textuel, des spectacles réels et des corps vivants au
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profit des riches métaphores théatrales. Cette transformation n’a pas échappé a ’attention des
chercheurs américains. Gerald Rabkin remarque que, méme si le vocabulaire de Barthes est
riche en « images théatrales », il manque dans ses écrits tardifs des analyses consacrées a la
pratique théatrale réelle et a ses artistes'®. Scheie nous rappelle également que la réflexion de
Barthes consacrée aux pratiques théatrales réelles et aux corps vivants des comédiens dans les
années 1960 a ¢été remplacée par une méditation sur la théatralité et sur les diverses
métaphores théatrales'. La « théatralité » devient ainsi une figure théorique privilégiée dans
le discours de Barthes ou le théatre « inanimé, métaphorique et textuel » a suppléé le théatre
réel et les corps vivants'’. Johannes Birringer percoit dans les derniers écrits de Barthes,
« une transformation du corps vivant en une abstraction de haut niveau'® ». Le vaste usage fait
par Barthes de la métaphorique théatrale fut accompagné par une ambivalence envers les
corps vivants. En dépit des nombreux commentateurs soulignant 1’affirmation et la
valorisation positive du corps et de la corporéité chez Barthes, il vaut mieux plutdt montrer
leur statut ambivalent et ambigu. Cette ambivalence est issue en partie du remplacement du
corps vivant par la figure de la « corporéité » mais aussi par le passage du théatre réel aux
métaphores théatrales. La figure idéalisée de la théatralité est ainsi strictement liée a
I’imagerie corporelle, détachée néanmoins du lien avec le corps vivant. Le « corps », en tant
que figure de son discours, devient une abstraction théorique.

C’est précisément dans des textes tels que Roland Barthes par Roland Barthes, S/Z,
Sade, Fourier, Loyola ou Les fragments d’un discours amoureux que Barthes poursuit ses
réflexions sur le texte, I’image ou la musique a travers de riches métaphores théatrales et
corporelles. Comme je 1’ai déja souligné, le « théatre » et le « corps » apparaissent dans
certains des textes de Barthes, écrits a partir des années 1960, quasi exclusivement dans leur
dimension métaphorique. Les descriptions des pratiques théatrales réelles y sont presque
absentes. Face a ce constat, on pourrait rappeler le texte de 1975 intitulé « Brecht et le
discours : contribution a 1’étude de la discursivité », ou Barthes percoit le théatre de Brecht
comme le garant d’une fragmentarisation et d’une discontinuité s’opposant a un continuum du
discours de Rudolf Hess qui donne une certaine illusion de vérité'. Cette valorisation positive

de la « performance vivante » reste cependant 1’une des exceptions dans sa réflexion dominée
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par le théatre et les corps dans leur dimension métaphorique. Ses rares références aux
pratiques théatrales réelles s’expriment plutot de maniére critique.

Par opposition a 1’« imperfection » de la pratique scénique et a la « vulgarité » du
corps du comédien, apparaissent des « idéaux théoriques exprimés dans les métaphores
théatrales : le systéme structural, le texte, I’amour et d’autres figures® ». De méme, Bernard
Dort souligne que le corps, dans le discours tardif de Barthes, contient intrinséquement un
¢lément de vulgarité qui ne peut pas €tre dépassé. Dans ce contexte, Dort rappelle les analyses
contenues dans le livre L’Empire des signes concernant la pratique scénique du théatre
japonais Bunraku. L’auteur formule I’hypothése que, peut-étre, « le réve ultime de Barthes
[était] d’expulser I’acteur du théatre*' ». Par rapport au corps réel et vivant du comédien
(expos¢ publiquement) qui « le fascine trop pour ne pas le géner », Dort reconnait chez
Barthes « un mixte d’éblouissement et de nausée® ». Dans les ultimes textes de Barthes, le
corps a finalement peu de chose a voir avec le corps vivant et performant, mais il s’assimile
plutét aux figures immobiles et inanimées : celles d’Auteur, de Mére et d’Amoureux. A ces
figures on pourrait ajouter Barthes lui-méme en tant que sujet de son « livre de Moi ».
Timothy Scheie désigne ces figures comme « des traces écrites ou photographiées qui
inspirent le plaisir ou la mélancolie » et aussi comme « des corps impitoyablement absents »*.
Ce dernier constat devient pourtant problématique lorsqu’on évoque un autre fragment du
livrte Performance degree zero, ou son auteur remarque que le corps vivant revient
implicitement dans le discours tardif de Barthes : pas seulement comme 1’ Auteur, la Mére,
I’ Amoureux, mais aussi comme son propre corps, les corps de son amant et de sa mére*. On
pourrait se demander si dans les textes ultimes de Barthes, « le corps » n’appartient pas
¢galement a ’ordre discursif (en tant que figure du discours) et a I’ordre de la présence (en
tant que corps de tel ou tel individu) ? Il se peut que cette ambivalence (ou la contradiction
apparente) soit liée a une tension (analysée par Scheie) qui dynamise 1’ceuvre de Barthes
« entre I’héritage d’Artaud et des sémioticiens du théatre® ». Les analyses sémiotiques et
structurelles qui exigent « la disparition d’un corps vivant et performant » dans des ouvrages
tels que Systéme de la mode, Racine ou Eléments de sémiologie se heurtent a une fusion du

«désir et [de] D’excés au-dela du discours théorique ». Scheie percoit 1’intensification
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particuliére de ces tensions dans des textes de Barthes écrits entre 1969 et 1980 ou apparait le
corps comme « désirant et désiré » devenant ainsi « un moteur d’un plaisir textuel »*°. Le
corps s’y manifeste comme une figure textuelle et discursive, mais il est également

« incarné » dans le corps vivant de tel ou tel lecteur.

En mettant 1’accent sur la portée théatrale des textes de Barthes qui ne traitent pas
explicitement et littéralement sur le théatre, je poursuis la suggestion de Scheie pour qui
I’apogée de sa pensée théatrale ne s’affiche qu’avec un refus profond d’assister aux
productions théatrales réelles et d’écrire a leur sujet. L’importance théatrale des analyses
tardives de Barthes est étroitement liée a la possibilité de souligner le statut paradoxal d’un
corps vivant et présent qui met en question la « présence » scénique d’un comédien qui a
perdu son évidence en devenant une provocation, une question ouverte. De ses analyses

théatrales émerge une image du corps qui, résistant a 1’ordre symbolique, marque

profondément les limites du discours et du langage.
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